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Es war ein wunderschöner win-
terlicher Sonntag. 50 cm Schnee, 
nachts minus 15°C. Meine Frau 
und ich spazierten um unseren 

Lieblingssee. Plötzlich, als würde mir jemand 
mit einem Prügel in die Beine schlagen, zog es 
mir die Füße weg – ich war auf einer verdeck-
ten Eisplatte ausgerutscht. Noch im Fallen hör-
te ich ein lautes RRRRRSCHT. Dann ging nichts 
mehr. Das große Programm: Bergwacht, meh-
rere Träger. Denn ich bin 190 cm groß und wog 
zur damaligen Zeit beinahe 150 kg. Es war mir 

Rollentausch: 
plötzlich Patient
Ralph Schneller ist seit 41 Jahren Krankenpfleger. Ihn kann so schnell 
nichts umhauen. Erst ein Unfall bringt ihn aus dem Gleichgewicht – 

zeigt ihm aber auch, worauf es ankommt. Ein Erfahrungsbericht.

peinlich, dass ich nichts tun konnte und die sich 
mit mir so abschleppen mussten. 

> Dekubitus lässt grüßen
Im Krankenhaus der Arzt zur Krankenschwester: 
„Schauen Sie, wie wundervoll für mich, ein Stück 
aus dem Lehrbuch: Quadrizeps-Sehnenruptur, 
ganz selten, noch seltener beidseits. Das wird 
lange dauern.“ Sehr beruhigend. Erst OP, dann 
Streckschiene, dann sechs Wochen absolute Bett-
ruhe. Die nächsten vier Tage Rückenlage. Schon 
in der ersten Nacht spürte ich gewisse Körper-

stellen: Dekubitus lässt grüßen. Hier kam mir 
zugute, dass ich Krankenpfleger war. Einen De-
kubitus wollte ich nicht auch noch. So lagerte ich 
mich selbst in Mikrolagerungen mit einem übrig 
gebliebenen Handtuch. Für mich bisher unvor-
stellbar, was Millimeter ausmachen können, 
wenn es um den eigenen Hintern geht. Dann 
Montagmittag OP, Wachstation und der Moment 
des Aufwachens. Die einzige Zeit, in der ich rich-
tig Schmerzen hatte. Ich heulte wie ein Kind, und 
die Kollegin spritzte erst nach mehrmaligem 
Betteln dreimal nach, bis es endlich besser war.
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> Absolute Bettruhe 
Am nächsten Tag waren meine Knie dick wie 
zwei aufgeblasene Luftballons und eingepackt 
in Macron-Schienen. Die haben unten eine 
Stahlkante, damit man die Beine nicht beugen 
kann. „Wenn Sie beugen, reißt die OP-Naht, und 
alles geht wieder auf null.“ Welch hoffnungs-
volle Aussicht. „So, und ab jetzt: sechs Wochen 
absolute Bettruhe“, fügte der Chefarzt hinzu. 
Zwei Stunden später steht ein KGler vor mir mit 
Rollator: „Herr Schneller, wir stehen jetzt auf“. 
„Sind Sie sicher, dass Sie mich meinen?“ fragte 
ich. „Ja klar, hat der Chef so gesagt! Wie viel 
dürfen Sie belasten? Ach, beidseits? Aha, na 
dann.“ Von Stehen konnte nicht die Rede sein, 
mehr ein Hängen und das Gefühl, auf Pudding-
beinen zu stehen. Ich hatte Schweißausbrüche. 
So viel zum Thema Bettruhe.

> Die Bettpfanne
Urinflasche – kein Problem. Aber, und jetzt blitz-
te mein Gehirn lauter Funksprüche: „Ralph, 
willst du dir den Hintern abwischen lassen? Wie 
soll das gehen?“ Vor Scham wäre ich allein schon 
gedanklich im Boden versunken. Nachtstuhl war 
tabu. Ich durfte/konnte ja nicht stehen. Also Topf. 
Ich überlegte: Draufsetzen konnte ich mich al-
leine, indem ich mich zur Seite drehte, dann 
drunterschieben, zurückdrehen, das Kopfteil 
hochfahren und im Sitzen probieren. Wenn ich 
fertig war, Kopfteil runter, Topf festhalten in der 
Waagerechten, dass er nicht abkippt und alles 
im Bett landet, Oberkörper mit Po rausdrehen, 
dann Topf auf Nachttisch stellen, zwei Kilo Papier, 
40 Einmalfeuchttücher und Sterilium, dann 
könnte es klappen. Essen woanders hinräumen.

Ich bat um einen Topf mit Deckel. Die Kollegin 
brachte eine Bettpfanne. Auf der mir zugewand-
ten Seite des Nachttopfs war ein großer, einge-
trockneter, von x-maligem Spülen verbackener, 
Stuhlgangrest eines Vorgängers. Aber ich musste 
dringend, ich konnte nicht warten. Bitte, liebe 
Kolleginnen und Kollegen, wenn Sie jemanden 
auf einen Topf oder Nachtstuhl setzen müssen, 
schauen Sie vorher, ob er auch sauber ist.

> Ohne Hilfsmittel nach Hause?
Nächster Tag, eiskalte Dusche. Es war Dienstag, 
Donnerstag sollte ich entlassen werden. Natürlich 
nach Hause, war für mich klar. Aber wie sollte das 
zu Hause mit normalem Bett und ohne Hilfsmittel 
gehen? Also bat ich den Chefarzt, mir entsprechen-
de Hilfsmittel zu verschreiben. „Unser Kranken-
haus macht das nicht, das muss der Hausarzt tun“, 
war die Antwort. Der Hausarzt aber zu meiner 
Frau: „Ich kann nur Hilfsmittel verschreiben, wenn 
der Patient entlassen ist.“ Glauben Sie nicht alles, 
was man Ihnen sagt. Hilfsmittel gehen nicht vom 
Budget ab, weder beim Krankenhaus noch beim 
Hausarzt. Und noch viel wichtiger: Orthopädische 
Hilfsmittel sind finanziell nicht beschränkt. 

> Auf keinen Fall ins Heim
Der nächste Schock stand in Form einer Sozial-
arbeiterin vor mir. Meine Frau war gekommen: 
Krankenschwester, 1,60 m, 65 k g. Ich damals: 
1,90 m, 150 kg und pflegebedürftig. „Frau 
Schneller, wie wollen Sie die Pflege durchfüh-

ren?“, fragte die Sozialarbeiterin. „Wenn Sie das 
nicht können, muss Ihr Mann in die Kurzzeit-
pflege.“ Sie haben richtig gehört: Altersheim, 
Kurzzeitpflege. Ist Ihnen bewusst, dass, egal ob 
Sie 20 oder 59 sind und gestern noch arbeiteten, 
Sie ins Altersheim kommen, wenn Sie nieman-
den haben, der Sie zu Hause pflegt? Und zwar, 
wenn die Krankenhauskosten, die die Kranken-
kasse bezahlt, verbraucht sind. Ich erlebte die 
schlimmste Nacht meines Lebens. Meine Frau 
wollte Bedenkzeit. Ich erlebte meinen persön-
lichen Albtraum – live.

In dieser Nacht, obwohl es gesundheitlich 
bergauf ging, stand ich dem Suizid nahe. Freund-
licherweise hatte meine Frau gefragt – nichtsah-
nend –, ob ich ein scharfes Obstmesser haben 
möchte. Außerdem richtete ich meine Tabletten 

gegen Bluthochdruck selbst. Mit Antikoagulan-
zien gemischt: eine erotische Kombination fürs 
Nirwana. Nein, ins Pflegeheim wollte ich nicht. 
Ich habe eine sehr liebe Ehefrau. Wir sind über 
dreißig Jahre glücklich verheiratet. Die Gedan-
ken kreisten hin und her. Am nächsten Tag kam 
das Okay, nach Hause zu dürfen. Zunächst aber 
Asyl in einem heimatnahen Krankenhaus, bis 
die häusliche Versorgung aufgebaut war.

> Ins neue Krankenhaus
Dann die Heimfahrt. Wieder ein Schock. Der 
ADAC hatte eine Kostenzusage geschickt. Aller-
dings sollte ein zweiter Fahrgast mitfahren: eine 
Frau. Ich muss liegen, also keine 50 cm entfernt 
eine wildfremde Frau. Mein Gehirn begann zu 
arbeiten: Bin ich prüde? Es gibt Dinge, die mache 
ich gerne alleine. Also 300 km, circa vier Stunden 
Fahrtzeit. Was, wenn du pinkeln musst? Und was, 
wenn du … musst??? Also ich am Abend zuvor 
gleich zwei Imodium geschluckt und am Morgen 
noch mal zwei Kapseln und natürlich nur eine 
Tasse Kaffee. Zum Glück war dann nur ein Sani-
täter und kein zweiter Fahrgast dabei.

Meine erste Nacht im neuen Krankenhaus. Ich 
war allein … noch. Gegen 18:00 Uhr kam mein 
neuer Nachbar von der Intensivstation zurück. 
Der nächste Albtraum. Er hatte eine Schmerz-
pumpe, BDK, mehrere Redons und litt unter 
motorischer Unruhe: Kettenraucher. In drei 
Stunden fragte er mich 8-mal, warum ich im 
Bett liege. Er stand nackt auf, zog den BDK von 
30 cm auf 2 m, um die Fernbedienung des Fern-
sehers zu bekommen. 15-mal läutete er. Um 
22:00 Uhr kam die Nachtschwester und verleg-
te mich in ein anderes Zimmer. Ich war glücklich.

> Die persönliche Zusage Gottes
Am Sonntag fragte mich der Seelsorger: 
„Möchten Sie in den Gottesdienst? Wir haben 
nette junge Leute, die gern Ihr Bett dahin brin-
gen.“ Da ich ein sehr religiöser Mensch bin, 
freute ich mich sehr. Der Unfall hatte doch 
ordentlich an meinem Nervenkostüm gerüt-
telt, und ich war sehr affektlabil geworden. Bei 

>> Was ein paar Millimeter 
ausmachen können, wenn es um 
den eigenen Hintern geht. <<
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der kleinsten Kleinigkeit heulte ich. Clever, wie 
ich bin, überlegte ich mir: Was machst Du, 
wenn Du pinkeln musst? Also kurz bevor ich 
abgeholt wurde, nochmal in die Flasche gepin-
kelt, die Flasche mit Deckel verschlossen und 
unter der Bettdecke versteckt – für alle Fälle.

Während ich zur Kapelle geschoben wurde, 
hatte ich das dringende Bedürfnis, meine Füße 
hochzulagern. Nur hatte ich die Flasche verges-
sen, sodass sich der Inhalt in meine Hose ergoss. 
Unten patschnass, aber obendrüber glückli-
cherweise die Bettdecke. Nonchalant lächelnd 
überstand ich den Gottesdienst, bis zu einem 
Lied: „Ich, dein Gott, werde dich wieder auf die 
Füße stellen!“ Das haute mich um. Eine per-
sönliche Zusage Gottes. Mir standen noch vier 
Wochen Bettruhe bevor, und jetzt das: „Ich, 
dein Gott werde dich wieder auf die Füße stel-
len!“ Sofort begann ich zu heulen. Hat mich 
doch selten ein Wort Gottes so getroffen, so 
berührt, so eng und persönlich zugesagt.

> Zu Hause – nicht allein
Meine Frau hatte die häusliche Versorgung su-
per organisiert: einen Nachtstuhl, stabil genug 
für mein Gewicht und einen Rollator – auch in 
XXXL. Nicht auf Krankenkassenkosten. Ich strei-
te jetzt noch um die Erstattung. Großartig war 
auch, wie meine erwachsenen Kinder mitar-
beiteten. Unser Sohn wurde mein Personaltrai-
ner. Er arbeitete ein Muskelaufbautraining aus 
und überwachte mich sehr streng. Unsere eine 
Tochter, Sozialarbeiterin, übernahm den 
Schriftverkehr. Nicht zu unterschätzen: die 
Kostenablehnungen, Rückforderungen, Schrift-
verkehr mit Krankenkasse, Rentenversicherung 
und Arbeitgeber. Die „Kleine“ war für die Un-
terhaltung für mich und zur Entlastung meiner 
Frau da. Ein guter Freund übernahm meine 
Mails und Computerprobleme.

> Schritt für Schritt
Nach vier Wochen zu Hause ging es zur Reha. 
Dort musste ich zimmermobil sein. Ich bekam 
ein schönes Einzelzimmer mit Blick auf den 

Wald. Nach sechs Wochen waschen mit zwei 
Litern Wasser am Tag: endlich duschen. Meine 
Frau war Bodyguard. Fast musste ich wieder 
weinen. Dieses Gefühl des Wassers, sauber am 
ganzen Körper, ein Wohlgefühl, unbeschreiblich. 
Wie so etwas Einfaches so schön sein kann.

Etwas später sagte mein KG: „Jetzt ziehen Sie 
die Schienen aus, und dann stehen Sie auf.“ Ich 
hätte ihn erwürgen können. Mehr Angst als Va-
terlandsliebe, das Gefühl, auf Pudding zu stehen, 
und darauf sollte ich laufen? Ich schwitzte mehr 
Blut als Wasser. Aber es klappte! „So, jetzt 
schmeißen Sie die Schienen in den Schrank.“ Ich 
glaubte ihm nicht, hatte furchtbare Angst zu 
fallen. Im Zimmer allein probierte ich es dann. 
Es funktionierte. Mühsam quälte ich mich vom 
Toilettensitz hoch, Beugen und Aufstehen, das 
war das Schwerste.

Jede Woche der Reha ein Fortschritt. Jeder Tag 
ein Kampf. Jeder Tag Training, freiwillig um The-
rapieeinheiten ringend: Ich will mehr, ich will 
wieder arbeiten! Der Weg von den Schienen 
zum Rollator. Mit Gehstützen laufen, Treppen-
steigen lernen. Zum Schluss, ohne sich am Ge-
länder festzuhalten. Immer machte mir meine 
Frau Mut. Munterte mich auf. Lobte. Das tat sehr 
gut, so ein persönlicher Motivationstrainer.

Kennen Sie das biblische Gleichnis, wo vier 
Freunde einen Gelähmten im Bett vor Jesus 
Christus vom Dach herablassen, damit Jesus ihn 
heilte? Jesus sagte zu dem Gelähmten: „Steh auf, 
nimm dein Bett und wandle!“ Ich habe dieses 

Wunder selbst erlebt. Ich wandle jetzt, zwar 
noch im Schneckentempo, momentan wie eine 
Schildkröte, aber ich wandle. Gott hat mich wie-
der zum Laufen gebracht.

> Resümee mit Blick nach vorn
Nach vier Monaten sehe ich zurück. Wenn ich 
Resümee ziehe, muss ich sagen: Egal wo ich 
war, ich wurde als Mensch behandelt. Kollegen, 
Ärzte, Physiotherapeuten, Servicekräfte, Reini-
gungskräfte – egal wer, jeder behandelte mich 
mit Würde, nahm teil an meinen Erfolgen. Egal, 
welche Wünsche ich hatte, das Personal ging 
auf mich ein, obwohl viele Kolleginnen im Dau-
erlauf über die Station flitzten. Die Hygiene war 
vielleicht manchmal untergeordnet, aber mir 
waren die Menschlichkeit, der liebevolle Ton 
trotz des enormen Stresses wichtiger. Ich hätte 
nicht gedacht, dass ein Unfall einen so schnell 
aus dem Gleichgewicht bringen kann. Über 
Wochen war ich von Angst besetzt. Auch heute 
noch. Meine Frau springt um mich herum, er-
schreckt mich oder klatscht in die Hände – als 
Training. Denn so einfache Dinge können mich 
aus dem Gleichgewicht bringen.

Momentan plane ich meine Wiedereinglie-
derung und hoffe, dass es klappt. Der Unfall 
hat meine Ehe wieder neu zusammenge-
schweißt, belebt und gestärkt. Gut, wenn ein 
Mann so eine Frau, solche Kinder und Freunde 
hat. Dann wird manches Leid leichter. ̴ 

Ralph Schneller
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